《复仇者联盟5》预告玩出新花样：需要去电影院四刷《阿凡达3》
2025-12-13
【1oow网讯】1oow
羊毛马海毛西装外套、衬衫、羊毛马海毛喇叭裤、领带均为CELINE HOMME
皮质短靴 STUART WEITZMAN
电梯从1层直升到74层只用了20秒甚至更少的时间。人的身体会在这个疾速上升的过程里遭受一次微小的震荡，超重状态下，身体跟不上位移节奏，感到耳膜压迫、目眩、头晕，皆属正常。
人就是被这样送往去见另一个人的。
已经过了晌午时分，而坐在窗边的那个男人到底有没有真的醒来，谁也不能给出一个确凿的肯定。桌上散落着酒杯、香蕉皮、打火机和已经被使用后揉成团的纸巾。
楼层太高了，轻易就能把这样一个超级大都市的一半景致尽收眼底。你在地面上待久了，你没来过这么高的地方，你的眼睛不够用了。你想蹲下。你不知道有多少人有这样的机会见到眼前的景致。你特别想喊全世界来看。就在这个时候，你被人喊到。
“嘿！怎么人来了不出声儿啊！”
棕色皮外套、灰色羊毛西装裤均为 LOEWE
宽松版型格纹长袖衬衫 Paul Smith
圆形图案内搭 MARNI
皮鞋 Prada
棕色皮外套、灰色羊毛西装裤均为 LOEWE
宽松版型格纹长袖衬衫 Paul Smith
圆形图案内搭 MARNI
皮鞋 Prada
棕色皮外套、灰色羊毛西装裤均为 LOEWE
宽松版型格纹长袖衬衫 Paul Smith
圆形图案内搭 MARNI
皮鞋 Prada
平驳领修身羊毛西装、直筒羊毛西裤 GIVENCHY
运动鞋 Jimmy Choo
黑色棉质内搭 私人物品
#1 妖刀与平行世界1oow
结绳领口套头卫衣、银钉羊毛直筒裤均为 PRONOUNCE
缝线德训鞋 FOOT INDUSTRY
他现在穿着白色的浴袍，绳儿找不见了，就右边襟搭左边襟掖起来，两只胳膊盖在上头，一翘腿，一次性拖鞋差点从脚上秃噜着飞出去，但你能明显地感到这些他都顾不上也不想顾了，还有许多重要的事没说。
前几天他回老家去祖坟祭拜，遇上爸爸的同学，一个七十多岁的老太太，拉着他一个劲儿地说：“孩子，你（演戏）怎么装得那么像，太会装了。”这一句饱含着“装”字的夸赞和感慨，再度让他确认了真与假的边界概念。“所有观众都知道你们（演员）在演，那你难道还在那儿说：‘你看看我多会演戏！看看我把这人演得多丰富！’这对吗？那演员要做的是不是：不演？是不是告诉观众：你看，骗了你，我没在演。但我全是在演。”
结绳领口套头卫衣、银钉羊毛直筒裤均为 PRONOUNCE
缝线德训鞋 FOOT INDUSTRY
莎士比亚在他剧作家职业生涯的最后一刻，写就了戏剧《暴风雨》，让流落孤岛的米兰公爵说出了那些传世四百多年的复杂心声，当中有一句：“演员，皆是世间的精灵……”“确实，演员是天使，是媒介，是精灵。精灵就是来人间玩的。你明白吗？”雷佳音这样理解自己的存在，“所以这东西，它是个游戏。”做演员的，谁不知道剧情里的那个自己在假扮着什么呢？但还是要扮得有血有肉有心有理，为什么？难道不要求只是自己玩得痛快就好了吗？“这就是一个悖论。没有观众的表演，是不成立的。”
这张盘根错节的逻辑网，雷佳音织明白了吗？他在这张网的什么位置？与自己往来交错的其他东西又是什么关系？
结绳领口套头卫衣、银钉羊毛直筒裤均为 PRONOUNCE
缝线德训鞋 FOOT INDUSTRY
“有很多厉害的人表演了一辈子就是在呈现自己，我觉得这无可厚非。艺术本身就是拿自己衡量世界。如果只说我自己，那我希望我演出来的东西，有一半是我一半不是我。对，我还是想保留那一半是我。因为我想拿我自己的东西来衡量这个世界，给出我的答案。”
话音一落，雷佳音把再抖搂两下就会掉在地上的拖鞋推回了脚上。几乎同一时间，周秉昆不声不响地躺在沙发上看书，穿着七个色儿拼的毛裤，枕着粉色的毛枕巾。裴纶在窗边嗷嗷吃饼。秦桧也在屋里却又好像不在，他始终背着身，嘴里掉出一句“张大”，声音像云一样飘过来，又远又近。张小敬的盔甲卸了，抖落一地的土。飞行员的男朋友被喷了一脸的白开水。陈俊生沉默地垂着头。小东北早前在电影院里执行任务，终于在变幻的银幕前明白了活着的不可预期，因此再也不能也不想肆意妄为，继而露出他自己根本看不到的悲悯神情，一双眼睛水汪汪地躲在墙角。
棕色皮外套、灰色羊毛西装裤均为 LOEWE
宽松版型格纹长袖衬衫 Paul Smith
圆形图案内搭 MARNI
皮鞋 Prada
“在观众心里边是有这些人的，但世界上是没有这些人的——那是我的平行宇宙。”你听见这话从雷佳音嘴里说出来，但同一时刻所有的那些人也都在一起看向你。
忽然一阵大风刮来，卷走一切。明明所有的门窗都紧闭着，哪儿来的风？
#2 一种巨稀奇的鸟所具有的天才
羊毛马海毛西装外套、衬衫、羊毛马海毛喇叭裤、领带均为 CELINE HOMME
皮质短靴 STUART WEITZMAN
羊毛马海毛西装外套、衬衫、羊毛马海毛喇叭裤、领带均为 CELINE HOMME
皮质短靴 STUART WEITZMAN
#3 金阁寺的美真的有人见过吗
“我又想起那只立于屋顶，经受长年风吹雨打的金铜凤凰。这神秘的金鸟，既不报时，也不奋飞，一定忘记自己是一只鸟吧？然而，以为它不飞是错误的……只因为正在奋飞，凤凰只要显示出不动的姿态，怒目而视，高展羽翼，翻动羽尾，用金色的双脚稳稳站立，这就够了。
这样一想，我觉得金阁本身就是一艘渡过时间的大海驶来的美丽的航船……”
在我们见面前的两天里，雷佳音是陷在《金阁寺》里过活的。
平驳领修身羊毛西装、直筒羊毛西裤 GIVENCHY
运动鞋 Jimmy Choo
黑色棉质内搭 私人物品
早已经习惯了知道他正在读什么书、看了什么片。反正他不是在看这个，就是在看那个。他好像从来不会飘在空无里。许多年前他就曾丧了吧唧地告诉我，他早就知道了：“活这一辈子，反正世上所有的酒我都不可能全喝光了，世上所有的书我也肯定读不完了。”所以？“没有所以。”
问题是，三岛由纪夫可不质朴啊，他挺诡魅的吧。你咋又沦陷了？“是，他挺诡魅的，但是其实又蛮简单的，你知道吗？他想说的东西其实蛮简单又很复杂。（双）雪涛最近那个书看了吗？《白色绵羊里的黑色绵羊》。我看了。里边讲了一个东西，把我的一个扣给解开了。”
羊毛高领套衫 Hermès
直筒羊毛西裤均为 GIVENCHY
皮质短靴 Alexander McQueen
领带 Valentino
眼镜 私人物品
“他讲得很直白。作家是什么？作家完完全全是想象。为什么呢？我们就算是写自己的经历也会从中造假，我们永远都会表述得更好。一把椅子放在那儿，十个人来写，写出来肯定是十个样，但这是同一把椅子哦。这就说明一个问题，真正好的作品里，其实故事不重要，因为文学本身有美感，它的美感在于这个风不需要把海洋卷起来，也不需要把房子吹破，风只需要原地打转，它就美。我十页纸就写这个风原地打转，不往前推进，它就是美，这才是文学。很简单。但是这个风原地打转，你有本事能写十页纸吗？这就是越朴素的东西才越见功力。三岛由纪夫就在写这个，我看完以后就觉得太绝望了……都不是孤独。”
雷佳音说得上气不接下气。
羊毛马海毛西装外套、衬衫、羊毛马海毛喇叭裤、领带均为 CELINE HOMME
皮质短靴 STUART WEITZMAN
刚刚那阵奇异的风这个时候该再刮回来了吧，但是没有。你怎么会想到要预设和左右风的来去呢？简直异想天开。
就在那个大家忽然被这个“绝望”抽了一巴掌，安静下来不打算马上再继续说点什么的沉默里，雷佳音的同事在远远的地方挥手，说午饭要凉了，凉了不好吃，要不要垫巴一口。
要！必须要。他千里迢迢翻山越岭周游八方终于回到这个城市，为的就是这一口，怎么能叫人家冷冷清清等在那里。“再绝望也不能辜负卤煮啊！”
羊毛马海毛西装外套、衬衫、羊毛马海毛喇叭裤、领带均为 CELINE HOMME
皮质短靴 STUART WEITZMAN
黑色太阳眼镜 Prada
一个一米八多的大高个儿，就那么猫着身子埋进了一盒冒了尖儿的硬货里——我以为这一刻的所见就可以被称为“绝对的、质朴的真实”了吧，雷佳音随即质疑。他搬出自己极为欣赏的并且是生活里的好兄弟的作家双雪涛：“即使是现在他来写我，写出来的那也是虚构的，他只是把我当成了一种元素……就算他把我的身高——1米84，体重、我的性格，我今天干的所有事儿，一切一切完美地复制出来，那也不是我。那也不叫真的。为什么不叫真的呢？”
超长大衣 SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO
羊毛高领套衫 Hermès
直筒羊毛西裤 GIVENCHY
皮质短靴 Alexander McQueen
领带 Valentino
这回不需要任何人递给他任何东西了，他从旁边的塑料盒里又夹了一大筷子单点的小肠，泡进碗里，一边搅和着一边自行说出了答案：“因为你不可能把所有素材严丝合缝地原样放进每一个准确的当下里，真实只存在于那些‘当下’，随时发生随时消亡……只要你拿起笔，放到纸上一写出来，就是假的。”
许多许多年前，还在上海戏剧学院上学时，有一回班里排大戏，演《哈姆雷特》，人又不够了，同学来喊雷佳音，“雷子你来帮个忙”，雷佳音进去演了一个掘墓人，就一场戏。雷佳音记得那场全体演员都上台来了，国王王后王子公爵有一个算一个，“在坟头儿开大会”。雷佳音演的这个掘墓人，就在旁边一蹲，也没台词，也不动唤。演完之后，同学都过来找他。“这帮人说，雷，刚才那场戏就看你了。”雷佳音问“为啥”，有人说：“你蹲那儿有一种抽离感，你确实在台上，当你在台上也是观众，你自己都忘了你当时在表演吧？”雷佳音听了一激灵。“是啊，确实是！我是在那儿，但我没在表演，其实我在捡乐儿。但我同时也在表演。所以你说，哪个是真的？哪个不是真的？”
超长大衣 SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO
羊毛高领套衫 Hermès
直筒羊毛西裤 GIVENCHY
皮质短靴 Alexander McQueen
领带 Valentino
一把妖刀，原地旋转。你恨也恨不动，追又追不上，只能假装发难于他。
雷佳音，这样一会儿真一会儿假的，久了，你害怕自己也会分不清吗？
“不会。我是觉得，生活中你必须得是一个真真切切真实的人，才能知道什么东西是假，要不然不就真乱套了吗？”
1oow
摄影/小刚
策划&形象/葛海晨
采访&撰文/吕彦妮
妆发/申澍（11A 梳化间 ）
统筹/陈柳凝
服装统筹/Fred苏
制片/不完美工作室
形象协助/朱奕璇 Winnie Zhu，Kathy Shi
统筹助理/张嘉益，王路
©版权声明：1oow网编辑1oow，本文系1oow网独家原创，如需转载请注明出处。
