12月15日,北京昌平殡仪馆久安厅内哀乐低回,“古典第一美人”何晴的告别仪式在这里静静举行。没有喧嚣的媒体簇拥,只有亲友的哀思与影迷的眷恋,这场低调却满含深情的送别,为这位演遍四大名著的演员,画上了人生的最后一笔。而儿子许何那句“北京的初雪是为母亲而下”的哀伤追思,更让无数人红了眼眶,把离别变成了最温柔的纪念。


虽然家属早就声明仪式仅限亲属和至交参加,不设公众吊唁环节,但还是有大批影迷自发赶来。
久安厅外的空地上,不少人戴着小白花,手捧着鲜花静静伫立,没人大声喧哗,只用沉默传递着不舍。

其中最让人动容的是一群80后影迷,有人特意请假半天从单位赶来,手里还攥着打印的何晴经典角色剧照。一位李先生红着眼圈说,自己最难忘《三国演义》里她演的小乔,“借用网上的话说,我们80后的天又塌了一块”,一句话道出了一代人的集体怅然。

还有位女影迷专程从北四环坐了近两小时车过来,她说自己几乎看过何晴所有作品,“不仅人美,演技更是一流,她的角色陪着我长大,今天必须来送她最后一程”。
影迷们的致敬方式也满是心意,有人特意带来一台14寸的老式电视机,循环播放着《西游记》里何晴饰演怜怜的片段,屏幕里的她娇俏灵动,和现场的肃穆形成了鲜明对比,更让人忍不住落泪。
还有人在花束上附上手写卡片,写着“小乔魂去三国,怜怜驾鹤西游”这样的诗句,把对她经典角色的怀念都藏在了字里行间。

这些自发赶来的影迷,或许从未和何晴在现实中谋面,但她的荧幕形象早已融入他们的青春,这场送别,更像是对自己青春记忆的一场郑重告别。

告别仪式现场的布置处处透着温情与尊重,完全遵循了何晴生前“希望观众记住荧幕上美好自己”的遗愿。
灵堂里没有摆放遗照,只悬挂着一幅她饰演秦可卿的剧照,照片里的她温柔恬静,双眸含笑。旁边还贴着何晴的生前手迹:“我来过,很乖,没闹”,简单七个字,道尽了她一生的从容与通透。
大厅两侧摆满了花圈和挽联,唐国强、六小龄童等圈内好友虽然没能亲临现场,却都送来挽联表达哀思。
其中六小龄童还是何晴在浙江昆剧团学员班的小班同学,之前就已在朋友圈发文悼念,一句“何晴同学一路走好”,满是同门情谊。
还有老戏骨邢岷山也是何晴浙江昆剧团的同学、发小,何晴离世后,邢岷山表示自己非常难受,甚至都没有勇气发朋友圈、发微博。

到场的亲友中,98版《水浒传》里“卢俊义”的扮演者王卫国格外引人注目,他不仅是何晴的老搭档,还是多年邻居。
谈及何晴,王卫国含泪回忆,何晴2015年确诊脑瘤后,经历了两次开颅手术,术后语言功能都受了损,但即便如此,她始终面带微笑,还常开导身边的人,“有次我遇到低谷情绪不好,她哪怕表达不清,也坚持陪着我说话,鼓励我走出来”。这份乐观与善良,也让现场不少亲友红了眼眶。

仪式现场最核心的环节,当属儿子许何的深情追忆。身着黑衣的他手捧母亲遗像,声音带着抑制不住的哽咽,却字字清晰:“妈妈最爱雪,每当下雪都会穿上毛茸茸的外套出门赏雪”。他还特意提到,母亲12月13日离世前,刚好见证了12日北京的初雪,“在我心里,这场雪就是天地为母亲献上的礼物”。

许何的这番话,更像是对母亲的诗意告白,把离别之痛化作了温暖的念想。


很多人还关心何晴的前夫许亚军是否到场。现场流出的视频中,画面里一位戴口罩、棒球帽的男子现身现场,被不少人误认为是许亚军。但仔细对比后可以发现,这位男子好像并不是许亚军。更有去到现场的视频账号确认说,这位男子其实是何晴的好友廖京生。



仔细看戴口罩男子的照片,看眼睛的确像是廖京生。
截至目前,并没有确切消息证明许亚军到场,关于他是否现身的疑问,暂时没有答案。在12月13日凌晨时,许亚军发的微博显示其IP地址在美国,或许是没来得及赶回来,也或许是在现场,只是没有被拍到。

这里也必须要澄清一下,网上一直有传言说何晴和廖京生结婚多年,这其实是谣传,两人只是合作过电视剧的同行好友,网上流传的两人合照其实只是剧照而已。



何晴本人和廖京生都多次辟谣,何晴超话主持人还特意置顶微博说明过此事,大家可别再误传了。
说起许何,他是何晴与许亚军的独子,名字里藏着父母的姓氏,2001年出生的他,2023年刚从中戏表演系毕业,当年考学时还是专业全国第18名的好成绩。

虽然父母2003年就离婚了,他一直由父亲许亚军抚养,但何晴从未缺席他的成长,每周都会接送他,还会和许亚军以及现任妻子张澍一起参加家长会,一家人事先相处得十分融洽。
就在11月底,许何还和父亲许亚军首度合体拍摄杂志大片,身高超1.8米的他气质沉稳,被网友称为“清醒星二代”。

如今母亲离世,这个刚步入职场的年轻人,用最体面的方式送别了母亲,之后便没再公开发声,延续了与母亲一样的低调作风。
何晴去世时间是在12月13日,但是她的家人特意避开国家公祭日这一天,选择在次日(12月14日)才发布讣告,何晴家人的低调周到值得所有人尊重。
何晴的离去,对70后、80后、90后来说,不只是一位偶像的消逝,更是一个文化符号的落幕。她是内地唯一一位在《西游记》《红楼梦》《三国演义》《水浒传》四大名著改编影视剧中都出演重要角色的演员,怜怜的娇俏、秦可卿的哀婉、小乔的温婉、李师师的风华,每一个角色都成了不可复制的经典,更是几代人的审美启蒙。


据悉,何晴与脑瘤抗争了整整十年,期间经历多次复发,却始终低调治疗,拒绝以病容示人。即便术后身体不适,她还坚持完成了《女医明妃传》的配音工作,用李雪健的抗癌经历激励自己,渴望重返舞台。直到2024年病情恶化,她才淡出演艺圈。
而家属也一直遵循她的遗愿,直到告别仪式才明确提及她因脑瘤离世,此前只以“安然离世”告知外界。

告别仪式结束后,影迷们把鲜花整齐摆放在殡仪馆外,慢慢散去。何晴虽然走了,但她留在荧幕上的那些经典形象,早已刻进了一代人的青春记忆里。这场初雪相伴的送别,没有喧嚣,只有追思与眷恋。就像她的手迹写的那样,“我来过,很乖,没闹”,这位古典美人,终究带着所有人的爱与怀念,安然离去。






